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RENE NYBERG VAR elev i Tyska skolan i Hel-
singfors och i tidiga tondren nir han forst
fick veta att mamma Fanny var judinna. Det
var inget man hade talat om i familjen. Det
langa tigandet var knappast framtvingat av
nigon allmint utbredd antisemitism. Vid
den hir tiden, kring skiftet 19 59/60, var den
blygsamma judiska ndrvaron i Finland foga
ifrdgasatt — ganska typiskt for Norden. Det
rorde sig om tvahundra familjer, inte ens
tva tusen invanare. Skilet till tystnaden var
ett annat: ett familjedrama tjugo ar tidigare.
Meier Tokatzier hade reagerat pa det mest
forfarliga sitt, nar hans dotter gifte sig med
en icke-jude. Han skickade polisen pd henne
med en brottsanmalan om att hon forsnillat
pengar ur kassan i familjens konfektionsaffar.
Hon greps pa Stockholmsbéten i Abo hamn
innan brollopsresan hade borjat och forslades
tillbaka till familjehemmet. Det blev upptak-
ten pa en rattsaffar under Finlands 6desar
1940/41, dar det i stillet for det obefogade
stolddtalet mot dottern kom att handla om
ettdtal mot fadern for frihetsberévande som
avgjordes forst i Hogsta domstolen. Men
hon trakasserades, fick overrabbinen och
synagogan emot sig. Brytningen var total,

Sista taget

till
Moskva

flertalet familjemedlemmar betraktade dot-
tern som dod.

Kapitlet om det traumatiska skeendet har
forfattaren gett rubriken ”Ett hedersmord
i 1930-talets Helsingfors”. Handelsen satte
inte djupa spdr i ett krigande folks medve-
tande. Men den ger ett annat perspektiv pa
den europeiska minoriteters kultur och den
utsatthet som utmynnade i Forintelsen av
judar och Hitlertysklands alla andra mass-
mord. Bland i andra varldskriget indragna
lander finner vi i Finland den enda judiska
gemenskap som klarade sig intakt.

Helt oproblematiskt kan det dnda inte
ens efterdt ha varit att uppmarksammas
som jude. Nar diplomaten Max Jakobson
inte fick sovjetiskt stod som kandidat till
generalsekreterarposten i FN kom frigan
om dennes judiska bord ryktesvigen upp,
dven om annat var avgorande for Kremls
stallningstagande. Sjalv rakade René Nyberg
ldsa en gdng i Moskva ldsa ddvarande finske
ambassadorens notering om honom: “intres-
sant fall, modern ar judisk, men han har gatt
i Tyska skolan”.

Son till den forskjutna mamman och pap-
pa tyngdlyftaren, som blev ordforande i
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det finska tyngdlyftarforbundet, hade den
unge René vixt upp fri fran patrangande
religiosa band.

1971 inledde han en karriar inom utrikes-
ministeriet som krontes med posterna som
ambassador i Moskva och Berlin. Sedan
1995 hor han i var akademi till den krets av
mer 4n trettio kallade utlindska ledamoter
som ska bidra till att hoja blickarna fran
den svenska akademiska ankdammen; utfal-
let har vil sedan inte motsvarat ndgondera
partens forvantningar. Desto angeldgnare
att ta del av René Nybergs upptickter fran
en svunnen varld.

Det hela startade for hans del med pappans
spontana initiativ att 1957 besoka Riga och
dir triffa mammans kusin och hennes man,
de tvd ndra anférvanter som sommaren 1941
med sista taget till Moskva hade undkommit
forintelsen av mer 4n nittio procent av stadens
95 000 judar (ndra femton ganger fler dn i
det datida Sverige). Sammantraffandet med
en slakting fran vist fyllde plotsligt parets
tillvaro med helt nya vyer och impulser —
med dterverkningar pa forbindelserna ocksa
i den trygga finldndska tillvaro.

Ur de kontakter som nu dteruppstod ut-
vecklar René Nyberg sin formaga att ta till sig
vittnesmadlen fran dem som 6verlevde, tranga
in i och greppa hela den judiska milj6 vars
betingelser gick under i andra varldskriget.
Stort material har han himtat ur Alexandr
Solzjenitsyns sista verk, Tvdbhundra dr till-
sammans (1795-1995).

Bakgrunden var denna. Inom tsardomets
granser fanns efter Polens slutliga delning
halften av virldens judar i vad som kallats

?virldens storsta judestat”; vid krigsutbrottet
1914 var de fem miljoner, over ytterligare
tva hirskade Osterrike-Ungern. Vid sidan
av dem som levde i armod fanns de manga
som klarade sig bra, skaffade sig utbildning
och under skiftande forhéallanden blev 6m-
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som forfoljda och en viktig tillgdng for forst
tsarens Ryssland och dirpa bolsjevikvildet.

Nagra sokte dventyret. Fran vitryska Orsja
i det judiska bosattningsomradet (”Pale of
settlement”) ”utvandrade”, sa snart det blev
mojlig, vid tiden for forra sekelskiftet sex
broder och en syster Tokatzier; tva av dem
och systern till St Petersburg, tva till Riga,
en till Helsingfors (Meier), alltsa alla inom
ryska riket utom en som tog sig till USA.
De motte framgang och anpassade sig till
socioekonomiska skillnader, framfor allt i
Lettland.

Dar fanns ett starkt tyskt inflytande inom
overheten, som gett judarna deras tyskprag-
lade sprakkultur men inte skulle [imna po-
sitiva minnen hos vare sig letter eller ryssar
som sokt sig till rikets ekonomiskt utvecklade
delar. Efter revolutionsaret 1905, med skov-
lade egendomar och nedbrianda herresiten,
foljde den tsariska ordningsmaktens bru-
tala framfart och under forsta varldskriget
var omradet ett harjat slagfilt. P4 ett sent
stadium dromde kejsar Vilhelm II om ett
baltiskt hertigdome med det tyska ridder-
skapet som kdrna samtidigt som finlandarna
efter sitt inbordeskrig kallade pa Friedrich
Karl fran Hessen som kung, fast genom det
tyska nederlaget forgaves. Det ar sadant
som i Sverige bara ndgon enstaka specialist
har ett hum om.

Rysslands spirande industrialisering mot
slutet av tsardomets hade hursomhelst skapat
utrymme for foretagsamma judiska under-
satar. Enligt Karl Marx var kapitalismen

”judendomen i dess naknaste form”. Med
Rigajudarna i centrum tecknar boken tillva-
ron for de vilbesuttna i trion smd baltiska
stater som efter Finland tratt fram ur de
europeiska imperiernas virvlande sonderfall.
Finlindarna bargade sin demokrati. De andra
gled under mellankrigstidens till sist osikra
villkor ininationalistiskt-auktoritdra system:
Estland under Konstantin Pits, Lettland un-



der Karlis Ulmanis, Litauen under Antanas
Smetona.

Med Ulmanis maktovertagande foljde
storre antisemitism eller, annorlunda uttryckt,
okad judefobi i Riga; som judiskt centrum
nast efter det Vilnius Napoleon tycks ha kal-
lat ”Nordens Jerusalem”.Ivad man Abram
Tokatsiers familj kdnde sig utsatt framgar inte.
Anda, man hade “ett gott liv”. Dit skickades
Fanny for attihidgnet av en stor familj ”hitta
en bra judisk man” som det ju fanns for fa
av i Helsingfors. Det var dir hon blev nira
vin med kusinen Mascha. Och mannen hon
fann var Maschas tynglyftarbroders kollega
fran Helsingfors, den garanteraticke judiske
Bruno Nyberg.

Det var en tid av framvixande sionism.
Familjen, och Mascha tycks ha lockats lite
av Zeev (Vladimir) Jabotinskis militanta va-
riant. Dock: marken borjade darra. Balternas
sjalvstindighetstid var utmatt. Att se hur de
1939—40 forsokte undkomma stormen ar,
skriver René Nyberg, ”pladgsamt”. Till skill-
nad fran Finland, som anvinde sina magra
resurser till vipnat motvarn nar kriget kom,
snarast kapplopte de sdrbara grannstaterna
vid Ostersjéns kant om att ta sig in under
Moskvas formenta skydd, allt annat hellre
an Hitler. Med Barbarossa, det tyska anfal-
let midsommaren 1941, forsvann dock varje
illusion om baltisk riddning. For judarna
som blivit kvar — forintelsen.

De tvd i familjen Tukatsier som 6verlevde,
genom att under totalt kaos lyckas borda sista
taget ut ur Riga fore tyskarnas inmarsch, var
just Mascha och hennes make, violinisten
Josef Jungman — de som visar sig hora till
bokens huvudpersoner. Till sist hamnade de
som flyktingar pa kolchoser i Kazakstan och
ett stravsamt liv for dessa borgerliga judar.
Men de upplevde hur det den nazistiska se-
gervagen byttes i sin motsats. I kolvattnet
pa den hosten 1944 segrande Roda armén
kom de tillbaka till Riga och, faktiskt, den
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gamla familjevaningen. Dar foddes 1945
dottern Lena, Renés syssling eller, som han
skriver, smakusin.

Jobb fick férildrarna. Aren gick, Stalin
och skricken forsvann. Men livet i Riga var
inte latt, den stora vaningen beordrades de
dela med andra familjer, och nar kommu-
nistpartiet stillde krav pa Josefs intrade i
den ritta ldran tog den temperamentsfulla
Mascha initiativet till att forsoka flytta sin
familj till det nya landet, Israel. I den for-
sta tillitna vdgen av rysk utvandring 1971,
det stora flertalet till Israel, kom Jungmans
med. Arbetstillfillen fann de ocksa, men for
Josef blev hebreiskan svir, och det varma
Levanten var inte ritt plats. Slutet blev att
Mascha istillet satte in sina krafter pd att
skaffa dem medborgarskap i Vasttyskland.
An en ging erinras man hur det i minga ef-
terkrigsfall det var kvinnorna som klarade
utsatta situationer bast.

Hur komplicerat det var att till sist dstad-
komma en uppgorelse mellan Visttyskland
och Israel om ett krigsskadestand har vi sa-
kert glomt. Det fick bli kompensation for den
tyska skulden till Forintelsen (obs baraivist,
DDR ansdg sig inte ha nagot att sona) men
ingen “gottgorelse”. René Nyberg utreder
noga inte minst hur man till slut kunde ge s k
folktyskar samma rattigheter som rikstyskar.
Mascha och Josef kunde sluta sina dagar
som visttyska medborgare i Vastberlin, i det
Berlin dar han hade fatt delar av sin utbild-
ning och dterfann gamla vinner.

Den som fyllt i detaljer om sina forildrar
och det judiska livet 4r Lena med sina le-
vande berattelser for forfattaren/smakusinen.
Utan henne skulle det inte blivit ndgon bok,
skriver han. Upptickten av en ytterligare
smakusin, poeten Alexandr Kusner, Joseph
Brodskys vin och like som poet, har uppen-
bart glatt René Nyberg. Hans stil, i svensk
Oversittning, dr annars beharskad, allt an-
nat an en egotripp. Vad han kanske star-
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kast markerar ar sitt forhallande till Israel
som ”det enda demokratiska och 6ppna
samhillet i Mellanostern”. Angela Merkels
konstaterande, att Israels sikerhet ar en del
av Tysklands nationella intressen, ”har en
klangbotten” ocksa hos honom.

René Nyberg anser att arbetet med boken
har 6kat hans medvetenhet om mammans
judiska bakgrund. Samtidigt: manga ar i
Sovjetunionen och Ryssland vickte hans
intresse for den lutherska traditionens be-
tydelse for Finland. Han uppskattar den
finska evangeliskt-lutherska kyrkan kyrkans
forsok att skapa kontakter med den ryska
ortodoxa kyrkan. Men, lite ovintat kommer
en bekannelse. ”Mina ar i Ryssland forstarkte
min lutherska kulturidentitet”. Skulle idag
nagon rikssvensk tillsta ndgot sidant? Men,
sager en i dessa fragor bevandrad kamrat,
nagot kanske for narvarande ar pa gang
inom lutherdomen. Mdhinda det.

Det finns hursomhelst kunskapslyft i bo-
ken ocksd om annat, t ex hur pappa Bruno
med gamla kontakter till president Kekkonen
verkade for riksidrottens samarbete med AIF,
den finska arbetarrorelsen linge oforson-
ligt stridbara sirorganisation. Den delen av
berittelsen pdminner om vilka svirigheter
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som ocksd Finland genom historien haft pa
vagen till det siakra vilfirdssamhalle vi nu
anser oss kunna dela viapnad sikerhet med.

Virdefullast dr att i var tidskrift f3 ett
bidrag som beror den europeisk judenhe-
tens grymma Ode. Det ar sallsynt, men var
akademi har inte varit ensam om att mest
uppfatta andra varldskriget som traditionell
militar historia utan att uppmarksamma dess
karaktdr och brutalisering. Att finna en annan
balans har tagit tid for historiker S& sent som
i Nationalencyklopedins referensbok Andra
vdrldskriget (2004) behandlas Forintelsen
och dess foljder som endast en av fjorton
temaartiklar, med lika mycket utrymme som
till exempel ”Underhallning i krigets skugga’
och ”Bombkriget mot Tyskland”.

Femton ar senare viktas det 4ndd annor-
lunda. I allt detta som hande i vart grannskap,
for vidgad kunskap om manniskor och lander
som varit delar av det valdiga Ryssland, om
de mordade och de dverlevande som vunnit
friheten, ar René Nyberg en saker vagledare.
Akademien méar bra av hans inlevelse och
erfarenheter.
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