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aldous huxleys Brave New World (1932) 
brukar nämnas som portalverket för en lit-
terär genre: den dystopiska framtidsroma-
nen. Mest läst i denna genre är förmodligen 
George Orwells Nineteen Eighty-Four (1949). 
Ett aktuellt exempel är Omar El Akkads 
American War (2017). Dessa romaner skildrar 
människors liv i en dyster framtid, och min 
avsikt är att studera hur politiken beskrivs 
i några av dem.

Ett skäl att intressera sig för litterära 
dystopier är att man vill bredda sina egna 
resonemang om möjliga framtider. Detta 
påminner om scenarioteknikens roll i lång-
siktig planering.1 Inte minst påminner det 
om hur man resonerade när detta hjälpmedel 
på 1960-talet infördes i svensk säkerhetspo-
litisk planering.

Meningen var att beskriva möjliga kon-
fliktsituationer på grundval av prognoser om 
den internationella utvecklingen 15–20 år 
framåt i tiden. Dessa scenarier var avsedda 
att, det uttrycktes, ange möjliga men inte 
nödvändigtvis troliga händelseförlopp.2 I en 
rapport från Utrikespolitiska institutet, utar-
betad på uppdrag av FOA, döpte vi antagan-
dena om den internationella utvecklingen 

till makroscenarier och de mer detaljerade 
konfliktbeskrivningarna till mikroscenarier.3 
Den dystopiska romanen är ett mikrosce-
nario – en beskrivning av vad som händer 
några specifika huvudpersoner – vilket ut-
spelas mot bakgrund av ett makroscenario 
för samhällsutvecklingen i stort.

Ett metodproblem i det säkerhetspolitiska 
scenarioarbetet befanns vara att balansera 
fantasifullhet mot trovärdighet. Målet var att 
förmå medverkande experter att tänka ”fritt, 
rent av ’oansvarigt’, bortom den horisont de 
i regel är bundna av”. Det som behövdes var 
därför ”konstruktiv fantasi”. Samtidigt gällde 
det emellertid att få tankegångarna uppfat-
tade som rimliga nog att beakta. Angående 
den internationella utvecklingen i stort sat-
tes gränsen för det trovärdiga av vad som 
kallades det erfarenhetsprövade omdömet. 
I fråga om de konkreta konfliktscenarierna 
ansågs trovärdigheten hänga på att aktörerna 
betedde sig på ett sätt som tedde sig ratio-
nellt.4 Bådadera begränsade den fantasifullhet 
som egentligen vore önskvärd.

Det är här skönlitterära romaner kan er-
bjuda något som saknas både i byråkratiska 
framtidsstudier och i mer akademisk fram-
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tidsforskning.5 Den fördel en skönlitterär 
författare har framför både planerare och 
forskare är en friare ”konstruktiv fantasi” 
på makronivån och bredare tolkningsmöj-
ligheter när det gäller aktörer på mikronivån. 
I romaner brukar mikronivån dominera, 
men det jag ska inrikta mig på är de mer 
eller mindre utvecklade makroscenarierna 
i några litterära dystopier, det vill säga, hur 
författarna tänker sig det samhälle i vilket 
mikroförloppet utspelas.

De åtta romaner jag främst ska beröra – 
huvudkällorna i det följande – är

•	 Aldous Huxley: Brave New World, 
London 1932.6

•	 Karin Boye: Kallocain. Roman från 
2000-talet, Stockholm 1940.7

•	 George Orwell: Nineteen Eighty-Four, 
London 1949.8

•	 Ray Bradbury: Fahrenheit 451, New 
York 1953.9

•	 Kobo Abe (Abe Kimifusa): Inter Ice 
Age 4, Tokyo 1959.10

•	 Stanislaw Lem: Fred på Jorden, Polen 
1987.11

•	 Margaret Atwood: Oryx and Crake, 
Toronto 2003.12

•	 Omar El Akkad: American War, New 
York 2017.13

Dessa åtta författare kommer från sex länder: 
USA (2), Storbritannien (2), Japan, Polen, 
Kanada och Sverige. Två av romanerna är 
skriva före eller under andra världskriget, 
fyra under det kalla kriget och två under 
tiden därefter. Andra, minst lika välkända 
framtidsromaner som dock bara kommer 
att nämnas i förbigående, är

•	 Isaac Asimov: I Robot, New York 
1950.14

•	 Ayn Rand: Atlas Shrugged, New York 
1957.15

•	 Arthur C Clarke: 2001: A Space Odyssey, 
London 1968.16

Det litterära värdet varierar mellan dessa 
arbeten. Av de åtta författare jag främst ska 
uppehålla mig vid sätter jag Boye och Orwell 
främst och är minst imponerad av Bradbury 
och Akkad. Men detta är en smaksak.

Utopier och dystopier
Begreppet utopi myntades av Thomas 
More i Utopia, utkommen 1516. Svenska 
Akademiens Ordbok, SAOB, definierar utopi 
som en tanke, idé eller föreställning om 
ett ”idealiskt [samhälls]tillstånd” eller ett 

”ouppnåeligt mål”. I Nationalencyklopedin, 
NE, definieras utopi på liknande sätt som 
en ”litterär genre som beskriver en ideal-
stat”. Ordet är bildat av grekiskans ou (icke) 
och topos (plats), och enligt NE ville More 
med benämningen utopi markera att det 
han beskrev var en fantasi. I Oxford Living 
Dictionary definieras utopia som ”[a]n imag
ined place or state of things in which eve-
rything is perfect.”17

Begreppet dystopi daterar SAOB till 1975 
och ger betydelsen ”negativ framtidsvisi-
on”. Enligt NE är en dystopi ”i litteraturen 
en skildring av ett inhumant, oftast totali-
tärt framtida samhälle”. I Oxford Living 
Dictionary definieras dystopi som ”[a]n imag
ined place or state in which everything is 
unpleasant or bad, typically a totalitarian 
or environmentally degraded one.”

Utopiska romaner kan skildra ett fiktivt 
lyckorike – ett Shangri-La, ett Eldorado – 
men att skriva en framtidsroman kan också 
vara ett sätt att levandegöra ett politiskt 
program. En sådan roman kan ge förtrös-
tan, eller den kan erbjuda en framtidsplan. 
Den kan vetta mot religion och filosofi, el-
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ler mot politisk ideologi. Den dystopiska 
romanen berättar däremot, ungefär som ett 
säkerhetspolitiskt scenario, om en utveck-
ling mot elände. Medan utopin ser framti-
den antingen som ovillkorligt positiv eller 
också som beroende av att vi tar den chans 
som erbjuds, ser dystopin framtiden antin-
gen som ohjälpligt negativ eller också som 
möjlig att parera. Medan utopier förkunnar, 
varnar dystopier.

Skiljelinjen mellan utopier och dystopier 
är dock inte entydig. En utopi är ett föreställt 
ideal och en dystopi ett föreställt elände, men 
vad som är vad beror på ens värderingar. 
Ibland kan de flesta vara ense om saken, som 
i fråga om Utopia respektive Nineteen Eighty-
Four. Ibland är det svårare, som när det gäller 
tänkta samhällen där det råder trygghet och 
välfärd på bekostnad av individualitet och 
frihet. Huruvida de åtta framtidsromaner 
jag ska ägna mig åt verkligen är dystopiska 
kan i några fall diskuteras.

Utopier behöver inte vara framtida, och 
knappast heller dystopier. Det finns, som 
Howard Segal påpekar i Utopias, författare 
som har skrivit drömskt om lyckan i enkla 
samhällen för länge sedan.18 I H G Wells 
roman A Modern Utopia (1905) förefaller 
det som om huvudpersonerna tar sig fram 
och tillbaka mellan sitt eget samhälle och ett 
samtida, inte framtida. Åter andra skriver 
kontrafaktisk historia, som Philip Roth i A 
Plot against America (2004). De romaner 
jag ska ägna mig åt utspelas däremot i det 
som för författaren är framtiden – inte i 
historien, inte i samtiden, inte i en alterna-
tiv historia.

Hur avlägsen måste denna framtid vara 
för att vara intressant som tankeexperiment? 
Hur avlägsen får den vara? Sex år, som i Nevil 
Shutes On the Beach (1957) om det slutliga 
kärnvapenkriget 1963? Trettiofem år, som 
i Nineteen Eighty-Four? Eller tusentals år, 

som i Isaac Asimovs romaner om Stiftelsen 
(1951 och senare)?

Ett svar kan sökas med ledning av vad 
Segal anser känneteckna utopier: å ena sidan 
en föreställd radikal förändring av männis-
kornas materiella, sociala och psykologiska 
villkor, å andra sidan en jämförbarhet med 
dagens samhälle som inte tillgodoses med 
rena fantasilekar. I ett fem- eller tioårsper-
spektiv går det inte att tillgodose det förra 
kravet, i ett tusenårsperspektiv inte det se-
nare. Den relevanta framtidsskildringen är 
ingen framskrivning av aktuella tendenser 
men den utspelas heller inte bland främ-
mande planeter och avlägsna galaxer. Den 
är varken prognos eller science fiction utan 
något däremellan. De framtidsskildringar 
jag ska säga något om är försök att med lit-
terära medel levandegöra ett samhälle som 
varken är nära förestående eller obegripligt 
avlägset – som ligger några få generationer 
framåt men varken en eller tio.

Dystopiska romaner: 
politikens bakgrund

I ett arbete om användningen av scenarier i 
planeringsarbete listas nio dimensioner i en 
organisations omgivning som scenariokon-
struktörer har att beakta.19 När två forskare 
2017 intervjuas om hoten mot mänsklig ex-
istens under överskådlig tid nämner de sär-
skilt klimatförändring, pandemier, artificiell 
intelligens, ekonomiskt sammanbrott samt 
naturligtvis kärnvapenkrig.20 I dystopiska ro-
maner har det slutliga kärnvapenkriget, som 
i On the Beach av Nevil Shute (1957) och 
Fail Safe av Eugene Burdick (1962) kunnat 
inträffa här och nu snarare än i en avlägsen 
framtid, medan naturkatastrofer, skenande 
vetenskap och någon gång krisande ekono-
mier är vad som antas förändra politikens 
omgivning på sikt.
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Naturkatastrofer

I de två av de åtta romanerna som publice-
rats efter millennieskiftet spelar klimatför-
ändringen stor roll. I Oryx and Crake, som 
förefaller tilldra sig strax efter 2050, har 
kuststäder spolats bort, vattentäkter blivit 
salta, torrperioderna blivit längre, hettan 
blivit svåruthärdlig, vädret blivit mer instabilt 
och kött blivit svårt att få tag på. I American 
War, som utspelas inte mycket senare, har 
havet lagt under sig Florida och större delen 
av Louisiana samt de stora städerna längs 
kusterna, en folkvandring har ägt rum inåt 
landet och USA:s huvudstad har flyttats till 
Columbus, Ohio. I sydöst, dit handlingen 
– det Andra amerikanska inbördeskriget – 
främst är förlagd, präglas livet av dramatiska 
väderskiften och outhärdlig hetta. Det som 
utlöser inbördeskriget är till yttermera visso 
den federala regeringens beslut om totalför-
bud av fossila bränslen.

Dessa klimatologiska dystopier från 2000-
talet – det finns mycket mer i denna genre21 

– är måttfulla jämfört med vad som nästan ett 
halvsekel tidigare beskrivits i Inter Ice Age 
4. Japanska forskare söker förklaringen till 
de många jordbävningarna, sänkningarna av 
marknivån, de plötsliga väderförändringarna, 
de abnorma sommartemperaturerna och 
särskilt den radikala höjningen av havsnivån. 
Olika faktorer diskuteras, såväl solfläckar 
som Co2-utsläpp. Den gemensamma orsa-
ken till de skilda naturfenomenen visar sig 
emellertid vara att vattenånga har frigjorts 
i stor skala från jordens inre, vilket inträffar 
en gång på 50 miljoner år. Vi är, konstate-
rar forskarna, i den fjärde mellanistidens 
slutskede. Framöver kommer havsnivån att 
höjas med över 25 meter årligen, eller över 
900 meter på 40 år.

Skenande vetenskap.

Skenande vetenskap och teknik är ett hu-
vudtema i dystopisk litteratur. Det är den 
tekniska utvecklingen som möjliggör de 
totala övervakningsregimerna i Nineteen 
Eighty-four och Kallocain, och det är den 
som omintetgör den snillrika planen i Fred 
på jorden (se nedan). I I Robot har tekniken 
gjort robotarna överlägsna människorna, 
något som gjort robotiseringen till en po-
litisk stridsfråga. I Brave New World, en 
värld i vilken alla är tillfreds, framställs män-
niskorna i kläckningsanstalter, där fostren 
formas med kemiska och psykologiska medel 
för skilda positioner i den sociala hierarkin 
och alla programmeras till att vara nöjda 
med sin lott.

Särskilt i två romaner är vetenskapsmän-
nen de drivande. I Inter Ice Age 4 förmo-
dar forskarna att samhällsordningen bryter 
samman om det blir känt att nästan hela 
Nordamerika, Europa och Japan kommer 
att läggas under vatten inom ett par decen-
nier. De hemlighåller därför vad de kommit 
fram till. Även politikerna hålls utanför. I 
stället ska det privatfinansierade ”Society 
for the Development of Submarine Colonies” 
bli mänsklighetens räddning. Om det nu är 
mänskligheten som räddas.

Ett genetiskt utvecklingsprojekt sätts 
igång för snabbutveckling av landdjur till 
undervattensdjur med gälar. Även aborterade 
människofoster insamlas för att göras om 
till undervattensvarelser. Två generationer 
väntas det ta innan dessa aquater kan föröka 
sig själva. Projektet ska offentliggöras när 
skräcken för översvämningen har blivit en 
realitet, flertalet mödrar har fött åtminstone 
ett undervattensfoster och den första mot-
viljan mot aquaterna har lagt sig.

En avancerad dator förutser den fortsatta 
utvecklingen. I en radioutsändning meddelar 
japanska regeringen att den i hemlighet har 
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skapat ett aquatiskt samhälle. Åtta under-
vattensbosättningar har grundats, meddelar 
radion. Under åren därefter blir livet på den 
krympande landmassan allt mer primitivt 
och allt mer beroende av aquaternas stöd. 
Dessa bildar så småningom en regering som 
erkänns internationellt, liksom andra länders 
undervattensbosättningar. Ett litet antal land-
människor bevaras som museal påminnelse 
om aquaternas ursprung.

Genetisk manipulation handlar det också 
om i Oryx and Crake. Stora, avskärmade 
industrianläggningar framställer i konkur-
rens med varandra allt mer avancerade arter. 
De sprider också sjukdomar som kräver 
botemedel på vilka pengar kan tjänas. Vid 
forskningsfronten finns två projekt. Det 
ena är utvecklingen av BlyssPuss-pillret, ett 
medel som ska skydda mot sexuellt över-
förda sjukdomar, ge obegränsad sexuell lust 
i kombination med energi och välbefinnande, 
förlänga ungdomen och fungera som preven-
tivmedel. Det andra är skapandet av ett nytt 
släkte baserat på mänskliga embryon, vars 
medlemmar är programmerade att utvecklas 
snabbt, att vara immuna mot sjukdom och 
att dö vid trettio. De ska vara vackra och 
lydiga. Ingen rasism, hierarki eller territo-
rialitet. Inga familjer, giftermål, skilsmässor, 
inga hus, vapen eller ens kläder. De första 
av dessa nya varelser finns redan.

I detta läge kommer katastrofen. Den för-
sta rapporten kommer från Brasilien, men 
snart inströmmar rapporter från alla håll. 
Plötslig hög feber, blödningar från näsa och 
ögon, konvulsioner, kollapsade inre organ, 
döden. TV rapporterar direkt, politiker hål-
ler lugnande tal, men människorna flyr från 
städerna, kaos breder ut sig och på några 
veckor har sjukdomen spritt sig överallt och 
nästan hela mänskligheten dött. Pandemin 
visar sig ha sitt ursprung i BlyssPuss-pillret 
som spritts över världen i en vetenskapsmans 
avsikt att överlämna den till de nya varelser 

han skapat – varelser som i sin lugna lycka 
påminner om dem som är målet i Brave New 
World och, som vi ska se, även i Fahrenheit 
451. Är detta en galning, frågar sig bokens 
huvudperson som tror sig vara världens sista 
människa. Eller är detta en hederlig person 
som tänkt igenom saker och ting till deras 
logiska slut?

Ekonomisk kollaps

Ekonomiska förhållanden spelar roll i några 
av romanerna. I Onyx and Crake samverkar 
företag och vetenskap så att mänskligheten 
blir mer eller mindre utrotad. I Brave New 
World har Nioåriga kriget lett till ett ekono-
miskt sammanbrott som gjort världsstaten 
oundviklig. Men bara i Atlas Shrugged är en 
misskött ekonomi i sig orsak till samhällets 
sönderfall. Eskalerande ekonomisk kris i USA 
leder till politisk kollaps, detta som konse-
kvens av en politisk reglering av ekonomin 
som gynnat dumhet och inkompetens. Det 
antyds att statligt förtryck förkvävt ekono-
mierna även i Europa och Latinamerika.

Någon total dystopi är Atlas Shrugged 
dock inte. Uppe i bergen finns partisaner 
som ska göra USA till vad det en gång va-
rit – ett frihetligt land där den innovativa 
företagaren är hjälte, inte den inskränkta 
politikern. En utopi skymtar längst bort i 
tunneln, vilket inte är ovanligt ens i den 
mest dystopiska roman.

Dystopisk stormaktspolitik
De internationella relationer som skymtar i 
några av de dystopiska romanerna är fram-
skrivningar av begränsat intresse för den 
scenarioförfattare som vill vara fantasifull. I 
Inter Ice Age 4 pågår en total förändring av 
människans livsvillkor men den internatio-
nella politiken är som förut – en motsättning 
mellan USA och Sovjetunionen, ett Japan som 
ägnar sig åt ekonomi. Den internationella 
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politiken i 2001 är ungefär likadan: rivalitet 
mellan USA och Sovjetunionen, fast med 
Kina som uppstickare.

Andra författare föreställer sig radikal för-
ändring inom ett fåtal decennier. Startpunkten 
i Nineteen Eighty-Four är ett kärnvapenkrig 
på 1950-talet. Ur förödelsen framträder tre 
superstater: Oceania som tillkommer genom 
att USA uppslukar brittiska imperiet, Eurasia 
som uppkommer genom att Ryssland upp-
slukar Europa samt Eastasia som bildas av 
Kina, Japan och Sydasien. Mellan dessa tre 
förs ständiga krig med skiftade allianser av 
två mot en. Krigshysteri är ett fast inslag i 
människornas tillvaro och raketbeskjutning 
av storstäderna en del av deras vardag. Krigen 
är emellertid mer begränsade än tidigare och 
utkämpas huvudsakligen i Afrika och ute på 
haven, och de förs inte för att besegra fienden 
utan för att hålla igång produktionen och 
legitimera auktoritärt styre.

I Kallocain, som utspelas på 2000-talet, 
utkämpas kriget mellan Universalstaten 
och Världsstaten. Huvudpersonen, kemis-
ten Kall som till en början levat och verkat 
i Världsstaten, tillbringar 20 år som tvångs-
arbetare efter det att hans område erövrats 
av Universalstaten.

Även i Fahrenheit 451 står kriget för dör-
ren. Vi befinner oss i USA omkring millen-
nieskiftet, att döma av några antydningar. 
Bombplan korsar himlen. Vi har mobiliserat 
en miljon man, säger radion. Någon dag se-
nare: ”Krig är förklarat!” Sedan: kriget både 
börjar och slutar på ett ögonblick, under 
vilket storstaden i huvudpersonens närhet 
förvandlas från metropol till skrothög.

Kriget i American War är det Andra ameri-
kanska inbördeskriget, vilket inleds 2074 (se 
nedan), men det framgår att även de interna-
tionella maktförhållandena har ändrats. USA 
är dramatiskt försvagat, och supermakter är 
numera dels Kina, dels Bouazizi-imperiet 
som sträcker sig från Marocko till Kaspiska 

havet och har Kairo som huvudstad. Därtill 
kommer Ryska Unionen, som expanderat i 
Sydasien och lagt under sig Bangladesh. Om 
Europa får vi veta att man från den algeriska 
kusten kan se småbåtar fulla med flyktingar 
på väg söderut över Medelhavet.

Två av de åtta romanförfattarna skiljer ut 
sig genom att avskaffa staterna för att ersätta 
dem med en världsregering. Bakgrunden i 
Brave New World är Nioåriga kriget, vilket 
förefaller ha ägt rum under första hälften av 
2000-talet, varefter en världsstat har bildats 
ledd av tio ”kontrollörer”. På liknande sätt 
med novellerna i I Robot, vilka utspelas un-
der tiden fram till 2057: jorden är indelad i 
fem regioner med var sin ”koordinator”, av 
vilka en valts till Världskoordinator.

Återstår den av de åtta romanerna i vilken 
den internationella politiken är huvudsaken: 
Stanislaw Lems halsbrytande Fred på jorden. 
Lem skildrar ett storskaligt försök att äta upp 
kakan och ha den kvar – att fortsätta kapp-
rustningen men avskaffa kriget. Försöket 
misslyckats, och till sist ”återstår endast 
Clausewitz”, som det uttrycks i romanen.

Grunden är den militärtekniska utveck-
lingen. Mot slutet av 1900-talet står det klart 
att levande soldater kommer att ersättas av 
allt dyrare automater samtidigt som atom-
krigföring kommer att nödvändiggöra allt 
mindre system. Ett stycke in på 2000-talet 
blir mikroarmén – en jättelik mängd kom-
ponenter för förprogrammerad självmon-
tering – den operationella enheten. Under 
mikroarméernas första tid är det människor 
som konstruerar dessa folktomma vapen, 
men så småningom övertar datasystemen 
även detta.

Mot denna bakgrund tillkommer en 
Genèvekonvention om avrustning, enligt 
vilken alla rustningar överflyttas till månen. 
Transporten dit av alla vapensystem äger rum 
genom Lunar Agency, ett överstatligt organ 
inom FN. Vad varje stat har rätt att utpla-
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cera är fastställt i avtal, och utplaceringen 
övervakas av internationella kommissioner. 
Nationella experter får möjlighet att på må-
nen konstatera att deras anordningar fungerar 
men återvänder samtidigt till jorden. Deras 
vapensystem kan fortsätta att utvecklas, men 
endast genom självoptimering.

Varje stat har alltså behållit en vapenarse-
nal som dessutom ständigt förbättras, men 
eftersom ingen längre vet hur vare sig den 
egna eller fiendens kapacitet har utveck-
lats kan ingen ta risken att starta ett krig. 
Doktrinen om total okunnighet, som detta 
kallas, säkrar freden trots att rustningarna 
fortsätter.

På månen sker emellertid en utveckling 
som ingen föreställt sig. Dataprogram från 
olika nationella sektorer äter sig in i varandra, 
vilket leder till ömsesidig, planlös förstörelse. 
När månprojektets misslyckande blir up-
penbart flyttar kapprustningen tillbaka till 
jorden; ”endast Clausewitz återstår”, säger 
en forskare.

Till det som utvecklats på månen hör pul-
verformade selenocyter, program som förstör 
andra program. Dessa sprider sig till jorden, 
och allt slutar fungera. Vi är tillbaka på 1800-
talet, säger någon, det vill säga, i ett tillstånd 
där all infrastruktur har gått till spillo. När 
till sist ett botemedel mot selenocyt-pandemin 
upptäcks tas gamla planer fram ur biblio-
teken, konventionella vapen återuppbyggs, 
datorerna som stått där utan programvara 
tas åter i bruk och ”världen kommer att ge 
sig in i nästa knipa”.

Av de dystopiska romanerna är några 
”realistiska” och andra ”idealistiska”, för 
att använda dessa standardbegrepp i inter-
nationell politik. Å ena sidan oupphörlig 
stormaktskonflikt med återkommande krig 
som i Nineteen Eighty-Four och Kallocain, å 
andra sidan global organisering som i Brave 
New World och I Robot. Återstår Fred på 

jorden, i vilken en ”idealistisk” utopi till sist 
blir en ”realistisk” dystopi.

Dystopisk politik: det 
totalitära samhället, och det 
trasiga
Alltsedan Huxley är det totalitära samhället 
ett huvudtema i dystopisk litteratur. Inte bara 
metoderna för förtrycket utan också dess 
syfte varierar emellertid: ibland lugn och ro, 
ibland gemenskap, ibland makten i sig.

Grunden för samhället i Brave New World 
är som framgått biologisk. I ett år 1947 ny-
skrivet förord skriver Huxley att han, när 
boken gavs ut 1932, hade tänkt sig en ut-
veckling som skulle ta sex hundra år men att 
det nu föreföll tänkbart att ”skräckbilden 
kommer att ha brutit in inom ett enda år-
hundrade”, alltså före 2050. En verkligt ef-
fektiv totalitär stat, hävdar han 1947, är den 

”i vilken den allsmäktiga gruppen politiska 
bossar och deras medhjälpare kontrollerar 
en grupp slavar, som inte behöver tvingas, 
därför att de älskar sin träldom”. Framtidens 
viktigaste storskaliga forskningsprojekt, skri-
ver han ironiskt, gäller ”lyckans problem”, 
det vill säga hur man ska få folk att älska 
sin träldom.22

”Lyckans problem” har lösts i det samhälle 
som skildras i Brave New World. För den 
världsstat som tillkommit efter Nioåriga kri-
get är stabilitet huvudsaken. Människorna, 
framställda i laboratorier, är biologiskt och 
psykologiskt programmerade till att vara 
nöjda. De pre-moderna människorna hade 
varit galna, fördärvade, olyckliga: möd-
rar och älskare, frestelser och samvetskval, 
sjukdomar och plågor, osäkerhet och fattig-
dom. Nu vet man bättre: ingen civilisation 
utan social stabilitet, ingen social stabilitet 
utan individuell stabilitet. Kyskhet, kärlek 
och trohet är ord som inte längre används. 
Ålderdomens problem har avskaffats: livet 
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tar slut plötsligt, utan åldrande. I sista hand 
finns drogen soma till hands för den som 
behöver ledighet från verkligheten.

Det som ska undvikas är förändring. Varje 
förändring hotar stabiliteten, och därför 
måste även vetenskapen hållas under kontroll. 
Vi har den stabilaste jämvikten i historien 
tack vara vetenskapen, säger en företrädare 
för regimen, men vi kan inte låta vetenska-
pen riva upp sitt eget goda verk. Ett lugnt 
liv är inte bra för sanningen, men det är bra 
för lyckan.

Fahrenheit 451 skildrar en annan lös-
ning på ”lyckans problem”. Ett stycke in på 
2000-talet tillbringar människorna tiden med 
såpoperor projicerade på vardagsrummens 
väggar eller med musik och prat i hörsnäck-
or. Böcker är förbjudna, och brandkårens 
uppgift har blivit att spåra upp och bränna 
böcker och, i allvarliga fall, det hus i vilket 
böckerna återfunnits. Det är ingen påtvingad 
diktatur som skildras utan en ordning som 
frambringats av de vanliga människorna. Så 
här lägger en brandkapten ut texten:

Förr intresserade böcker några få, och 
de kunde kosta på sig att vara olika. Med 
masskulturen kom emellertid standardisering. 
Tempot ökade: böckerna blev kortare, tid-
skrifter ersattes av tabloider, klassiker blev 
nerskurna till femton minuters radioshower 
och blev till sist till resuméer i uppslagsböcker. 
Till sist gick allt så fort att allt försvann.

Vartill kom alla de minoriteter som inte 
fick trampas på tårna. Ju större marknad 
desto mindre kontroversialitet. Böcker, skrev 
en snobbig kritiker, hade blivit diskvatten. 
Intet under att folk nöjde sig med serie- och 
porrmagasin. Detta var inte något diktat 
uppifrån utan en följd av teknologi, mass-
exploatering och minoritetstryck.

Uppgiften är att skydda allas sinnesfrid 
och undanröja risken för att någon ska be-
höva känna sig underlägsen. Om man inte 
vill göra en människa olycklig ska man inte 

ge honom två sidor av en sak utan en, eller 
helst ingen. Låt människorna slippa oroa sig 
över krigen och regeringarna. Ge dem trivial 
information, inte knepigheter som filosofi 
eller sociologi vilka bara leder till melankoli. 
Det gäller att stoppa den lilla grupp som vill 
göra alla olyckliga med motstridiga teorier 
och tankar.

Massamhället som dystopi. Dock finns, 
som ibland i dystopier, en ljusglimt vid tun-
nelns slut. Ute i skogen lever människor som 
dragit sig undan civilisationen, de flesta med 
bakgrund som professorer vid elituniversitet 
eller som framträdande intellektuella. Efter 
det förödande kriget ska dessa lodisar, som 
memorerat böcker med fotografiskt minne, 
på ruinerna återuppbygga det som funnits för 
länge sedan. Som fågel Fenix, säger någon.

Om sinnesfrid är det hyllade värdet i 
Bradburys dystopi är gemenskap det i Boyes. 
Kallocain utspelas i ett standardiserat och 
kollektiviserat samhälle. Kemisten Kall och 
hans hustru bor med sina tre barn i en stan-
dardvåning, till vilken maten levereras från 
det gemensamma husköket. Som andra har 
de tre uniformer: en för arbetet, en för fri-
tiden och en för den militär- och polistjänst 
som alla ska utföra (”medsoldater” är vad 
alla kallas). Sonen är åtta och bor därför 
på ”barnlägret”, varifrån han kommer på 
tillfälliga besök. De två yngre döttrarna till-
bringar dagarna på ”barnvåningen”. Normalt 
separerar föräldrarna när hela barnkullen är 
redo för barnlägret, varefter de gifter om sig 
för att bilda nya kullar.

Samhället bygger på övervakning. På väg-
gen i sovrummet sitter ”polisörat” och ”po-
lisögat”, och hemhjälpen har till uppgift att 
varje kväll avrapportera vad hon uppfattat. 
Finessen med drogen Kallocain är att den 
får varje människa att avslöja även sina in-
nersta tankar. ”Det är sista resten av vårt 
privatliv som nu går”, säger en kollega. Det 
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är ”den stora gemenskapen” som står nära 
sin fullbordan, svarar Kall.

Det var och en får lära sig om det som 
kallas samhällskroppen är att denna ”från 
en planlös hord” har utvecklats till ”den 
högst organiserade och differentierade av 
alla former”: världsstaten. Utvecklingen har 
gått från individualism till kollektivism, från 
ensamhet till gemenskap — ”så hade vägen 
varit för denna jättelika och heliga organism, 
i vilken den enskilde bara var en cell utan 
annan betydelse än att den tjänade organis-
mens helhet”. Kallocainet har vidgat gemen-
skapen till det inre och har lagt grund för 
en lagstiftning av ”mer djuplodande art än 
världshistorien tidigare känt: lagstiftningen 
mot statsfientliga tankar och känslor”.

Grunden för Statens existens, förklarar 
Kall, är ”vår ömsesidiga välgrundade misstro 
till varandra”. Samhällslivet har utvecklats 

”från den primitivaste splittring, där de en-
skilda, var för sig ett ensamt centrum, levde 
i ständig osäkerhet – osäkerhet gentemot 
naturens makter och osäkerhet gentemot 
andra likadana ensamma centra – och till 
den färdiga Staten, som var de enskildas 
enda mening och berättigande och skänkte 
dem en säkerhet utan vank och lyte.” Alltså: 

”Staten är allt, den enskilde intet.”
Nu till den totalitära diktatur som väntar 

enligt Nineteen Eighty-Four. I Oceaniens 
topp finns, som Orwells många läsare vet, 
Big Brother som är den skepnad i vilken det 
enda partiet Ingsoc (English Socialists) fram-
träder. Närmast under Big Brother kommer 
Inre Partiet, vilket omfattar ca två procent 
av befolkningen, och därunder Yttre Partiet, 
Inre Partiets verkställande tjänstemän, med ca 
13 procent. Återstående 85 procent är proles. 
Allra underst, under proles, finns slavarna, 
det vill säga människorna i de omstridda 
områdena runt ekvatorn. Regeringsmakten 
är uppdelad på sanningsministeriet (nyheter, 
underhållning, utbildning, kultur), fredsmi-

nisteriet (krig), kärleksministeriet (lag och 
ordning) samt överflödsministeriet (eko-
nomi).

Tyranniets grund är utvecklingen från 
tryckkonsten via film och radio till televi-
sion och avlyssning. Det har blivit möjligt 
att framtvinga inte bara lydnad utan också 
åsiktsgemenskap. Kontrollen över proles är 
måttlig; de lever, får vi veta, sitt enkla liv, ge-
neration efter generation, utan insikt om att 
något kunnat vara annorlunda. Vilka åsikter 
proles går omkring med saknar betydelse; 

”de kan ges intellektuell frihet eftersom de 
inte har något intellekt”. De som utsetts till 
partimedlemmar övervakas däremot överallt 
av telescreens som inte bara ger dem det som 
regimen vill sprida utan också registrerar 
deras ljud och rörelser. Övervakningen är 
total, angivelser är legio och överträdelser 
leder till ingripanden av tankepolisen följda 
av fångenskap, tortyr och utradering.

Av partimedlemmarna krävs inte bara 
de riktiga åsikterna utan också de rätta in-
stinkterna. Partiet har tre metoder för att 
åstadkomma detta – Ingsoc:s heliga princi-
per, som de kallas: newspeak, doublethink 
och the mutability of the past. Syftet med 
newspeak, Oceaniens officiella språk, är att 
minska det möjliga tänkandet genom att 
omöjliggöra andra tankar än dem Partiet 
vill ska tänkas. Doublethink är förmågan 
att hysa två motstridiga föreställningar och 
godta båda – att veta att någonting är fel-
aktigt men samtidigt vara övertygad om att 
det är riktigt. Meningen med the mutability 
of the past är att det inte ska finnas någon 
annan historia än den Partiet bestämmer: all 
historisk evidens förstörs, ny konstrueras efter 
behov, den äldre verkligheten utraderas, det 
enda som finns är den för tillfället legitima 
föreställningen.

Det som driver Partiet, får vi veta, är mak
ten för dess egen skull. Nazisterna och kom-
munisterna hade använt liknande metoder, 
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men de hade inte erkänt sina motiv utan hade 
inbillat sig att de utövade sin makt för att 
åstadkomma ett bättre samhälle. Men detta 
erkänner Partiet. Den civilisation Partiet ska-
par är grundad på hat – på fruktan, raseri, 
triumf, förnedring. En värld av maktkamp 
som kommer att vara för evigt. Inget ljus i 
tunneln.

American War handlar mot vanligheten 
inte om det totalitära samhället utan om det 
av inbördeskrig splittrade. Det Andra ameri-
kanska inbördeskriget utspelas 2074–2095. 
Det som utlöser kriget är Sustainable Future 
Act, framlagd av president Daniel Ki – ett 
dråpslag mot oljeindustrin och livsstilen i 
sydstaterna. I oktober 2074 utträder Texas, 
Mississippi, Alabama och Georgia ur unio-
nen och bildar FSS (Free Southern States) 
med Atlanta som huvudstad. Därmed är 
kriget igång.

Efter ett års krig mellan de Röda i söder 
och de Blå i norr har USA:s karta förändrats, 
och inte bara genom höjningen av havsnivån 
och bildandet av FSS. Texas har erövrats av 
Mexiko, och längs den förra gränsen mellan 
USA och Mexiko har bildats ett mexikanskt 
protektorat som bland annat inbegriper södra 
Kalifornien.

Så småningom stabiliseras fronten längs 
FSS’ nordgräns mot Tennessee. Kriget fort-
sätter emellertid år efter år i form av rivali-
serande röda motståndsgruppers gerillakrig 
mot de Blå. De Röda får hjälp utifrån med 
förnödenheter och vapen, särskilt av Bouazizi 
Union, vars strävan är att försvaga USA ge-
nom att hålla igång inbördeskriget.

Om politiken på nordsidan, i det ursprung-
liga USA, får vi inte veta så mycket, men det 
tycks som om landet fungerar ungefär som 
förut med president och kongress. Inom FSS 
fördjupas däremot motsättningarna mellan 
regimen i Atlanta, som är inriktad på en 
fredlig uppgörelse, och skilda motstånds-
grupper. När till sist en förhandlingslösning 

ska befästas vid en ceremoni i Charleston 
nästlar sig en medlem av en motståndsgrupp 
in i staden och släpper lös en farsot som en 
virolog utvecklat och som kommer att döda 
110 miljoner människor under loppet av tio 
år (”The Reunification Plague”). Ännu en 
dystopisk roll för biokemi.

Påminnelser till 
scenariokonstruktörer
Anta nu att vi försöker se framåt ungefär som 
författare till säkerhetspolitiska scenarier. 
Vi utesluter inte en lyckosam utveckling av 
fred och frihet, men den uppgift vi förelagt 
oss är inte att glädja oss åt möjligheter utan 
att överblicka risker. Uppgiften är att reso-
nera långsiktigt, vilket gör det angeläget att 
undvika vanetänkande. En påminnelse så 
god som någon om vikten av att komplet-
tera det erfarenhetsbaserade omdömet med 
oansvarig fantasifullhet än det för nästan 
alla bedömare oväntade i det kalla krigets 
plötsliga slut och Sovjetunionens snabba 
upplösning; jag och andra fortsatte in i det 
sista att resonera som om det kalla krigets 
bipolaritet skulle vara för evigt.23

Dystopiska romaner kan fungera som 
motmedel mot fantasilöshet. Naturligtvis 
inte bokstavligt och i detalj. Alla inser att 
det aldrig blir exakt som i Nineteen Eighty-
Four. Detta hindrar inte Orwells arbete från 
att säga något om en möjlig framtid.24

Läsaren av dystopiska romaner påminns 
om att framtidstänkande som inte räknar 
med möjligheten av radikal förändring av 
den fysiska miljön, revolutionerande tekniska 
förändringar samt djupgående ekonomiska 
kriser inte är mycket att bry sig om. Om 
detta är emellertid alla redan medvetna. Det 
är knepigare vad man ska föreställa sig om 
politiken.

I dystopisk litteratur finns både den glo-
bala överstaten och den totala stormakts-
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konflikten. Det finns anledning påminna 
om att båda föreställningarna är dystopiska, 
även den förra. Båda är motsatser till det 
slags liberala internationalism som varit 
mångas förhoppning sedan Versaillesfreden 
1919, eller egentligen sedan Immanuel Kant 
publicerade Om den eviga freden 1795: en 
fredlig värld av självständiga stater i hägnet 
av internationell organisering och transna-
tionella relationer. Den globala överstaten 
gör slut på den nationella självständigheten 
medan fortsatt stormaktsrivalitet innebär att 
världen förblir som förr fast med allt mer 
förödande vapen.

Ingenting är omöjligt, men möjligtvis är 
den globala överstaten tillräckligt osannolik 
för att vi ska kunna utesluta den ur våra 
framtidsfunderingar. Man ska ta det försiktigt 
med att skriva fram tendenser, men i en tid 
av nationalistisk väckelse runt om i världen 
är det trots allt svårt att föreställa sig detta 
förbytt till sin motsats. Såtillvida kan vi nog 
räkna med fortsatt business as usual.

Vad som däremot kan förändras, kanske 
radikalt, är vilka de dominerande makterna 
kommer att vara. Här erbjuder den dysto-
piska litteraturen en provkarta av möjligheter. 
Vi bör räkna med möjligheten av avgörande 
maktförskjutningar mellan dagens stormak-
ter (Kina som dominerande makt även i 
Europa och Afrika), sönderfall av någon av 
dem (alltsedan presidentvalet 2016 diskute-
ras uppsplittring av USA i två, tre eller till 
och med fyra statsbildningar), sammanslag-

ningar av mindre stater till större (kanske i 
arabvärlden, kanske i Latinamerika). I detta 
hänseende är läsning av litterära dystopier 
ett motmedel mot vanetänkande.

Detta gäller även i fråga om stormakternas 
inre förhållanden. Om det är något läsaren 
av dystopiska romaner påminns om är det 
möjligheten av övervakningssamhälle och 
indoktrinering. När vi tänker framåt behöver 
vi räkna med att även dagens demokratier 
kan bli stater där medborgarna övervakas 
och deras tankar kontrolleras, och detta långt 
effektivare än i Hitlers Tyskland, Stalins 
Ryssland och Maos Kina. Vi kan inte utesluta 
möjligheten att detta slags politiska system 
vinner anklang inom, ja, drivs fram av en 
opinion som önskar lugn, ro och trivsel i 
stället för problematisering, oenighet och oro. 
Vilket kan betyda att regimerna, alla regi-
mer, får större möjlighet att göra som de vill, 
inklusive att starta storkrig, utan att störas 
av någon politisk opposition, ifrågasättande 
akademi eller obstinat kulturdebatt.

Är det i denna riktning vi är på väg? I en 
del länder har tendenser som omväxlande 
kallas nationalistiska, högerextremistiska 
och populistiska vunnit stöd i reaktion mot 
högutbildade och intellektuella. Det är inte 
säkert att öppenheten och rationalismen 
kommer att segra.

Författaren är professor emeritus och leda-
mot av KKrVA.
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